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 Ormai vent’anni fa,  per denunciare quanto subivano le la-
voratrici e i lavoratori nei campi del nostro Paese, abbiamo ini-
ziato a adottare una nuova modalità di fare sindacato, mutua-
ta dall’esperienza della Federterra e della Federbraccianti: il 
sindacato di strada, divenuto oggi modello organizzativo a 
cui si ispira tutta la confederazione.  
Fare sindacato di strada ha significato per noi affiancare al 
classico presidio dei luoghi di lavoro fissi - delle fabbriche e 
dei magazzini - nonché delle sedi periferiche della nostra or-
ganizzazione, un’attività di ricerca attiva di lavoratrici e lavo-
ratori, fatta di uscite già nelle prime ore del giorno, all’alba, per 
raggiungerli fisicamente dove vengono reclutati, o nei campi 
in cui sono impiegati, o nei cosiddetti insediamenti informali, 
quei ghetti dove chi lavora trova soluzioni alloggiative di for-
tuna, indegne di un Paese civile. Con i lavoratori parliamo dei 
loro problemi, li informiamo sui propri diritti contrattuali e pre-
videnziali, per unire le difficoltà dei singoli in vertenze collet-
tive di rivendicazione e di riscatto.  
All’inizio dell’anno, come segreteria nazionale Flai, abbiamo 
deciso di riprendere, dopo il fermo imposto dalla pandemia, 
la campagna nazionale “Diritti in campo” con le Brigate del la-
voro, programmando due settimane di sindacato di strada 
nel territorio dell’agro-pontino, due settimane nel foggiano 
per il periodo estivo e una settimana nel veronese in settem-
bre. Allargando la possibilità di partecipare alle Brigate al 
mondo dell’associazionismo, nel solco dell’alleanza della 
Cgil con le realtà che compongono la rete de La Via Maestra.  
Gli eventi che hanno preceduto le settimane di attività nel-

l’agro-pontino, la barbara uccisione di Satnam Singh, gli in-
terventi delle forze dell’ordine nelle terre del Barolo, le inchie-
ste sul caporalato nel trevigiano e nel veronese dimostrano 
quanto purtroppo siano ancora attuali sono le nostre riven-
dicazioni e le nostre denunce. Da Nord a Sud lo sfruttamento 
in agricoltura è un fenomeno estremamente diffuso. I con-
trolli, insufficienti, attestano intorno al 60% le irregolarità in 
ambito agricolo, di cui sono vittime indistintamente uomini e 
donne italiane e donne e uomini stranieri.  
Se ormai possiamo dire che la parte repressiva della legge 
199 del 2016 – a cui si è arrivati sull’onda delle nostre lotte e ri-
vendicazioni – ha un’applicazione che porta spesso importan-
ti risultati (anche se ancora non è sufficiente la ricostruzione 
completa della filiera dello sfruttamento, che troppo spesso 
si ferma alle responsabilità del caporale senza intaccare le 
aziende che attraverso questi ultimi beneficiano di manodo-
pera a basso-costo), non possiamo invece ritenerci soddisfatti 
dell’attuazione della parte preventiva della norma. Sono an-
cora troppo poche le Sezioni territoriali della Rete del lavoro 
agricolo di qualità. E anche quelle costituite segnano spesso 
forti rallentamenti nella loro operatività e nelle azioni da intro-
durre per debellare il fenomeno del caporalato. Le Sezioni ter-
ritoriali sono il fulcro della legge 199, sono il luogo in cui istitu-
zioni, organizzazioni sindacali, organizzazioni professionali e 
organi di controllo dovrebbero trovare le soluzioni più idonee 
nel territorio per superare sfruttamento e caporalato.  
I caporali proliferano e si insinuano in un mercato del lavoro 
che non è oggi in grado di dare risposte tra- segue a pag. 4
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 Quest’anno la Fondazione Metes   ha compiuto vent’anni. 
Abbiamo festeggiato ad aprile a Roma, all’Acquario 
Romano, durante la bella e partecipata iniziativa con la 
quale abbiamo voluto ricordare le attività di studio, di 
ricerca, di formazione di tante e tanti compagni della Flai, 
di formazione continua, di certificazione dell’italiano, che 
negli ultimi 20 anni abbiamo prodotto, delineando anche le 
linee di attività per il futuro. Per farlo, abbiamo raccontato 
la storia di vent’anni della Fondazione Metes, ricordando il 
suo intreccio con la storia della Flai e con quella della Cgil, 
a dimostrare che le attività di formazione e ricerca sono 
strettamente connesse con le Politiche dell’organizzazione. 
Le parole che ho utilizzato in apertura dell’evento sono 
quelle del compagno Giuseppe Di Vittorio: «Oggi più che 
mai è fondamentale il compito che deve avere la ricerca, 
la formazione, lo studio per migliorare la capacità di rap-
presentanza dell’organizzazione nella quale militiamo, per 
contribuire a migliorare le condizioni materiali di chi vive 
e lavora, per contribuire a un modello di sviluppo sosteni-
bile e solidale, insomma per essere trasformativi, per 
sovvertire il paradigma sociale, politico ed economico». E 
per farlo bisogna avere audacia e coraggio. 
L’obiettivo che, grazie al contributo di chi ha partecipato, 
ci siamo posti è cercare di capire qual è oggi il compito 
della ricerca, dello studio e della formazione. Quello di 
aderire all’ordinarietà, quello di rispondere ai bisogni del 
momento, oppure quello di tracciare strade, di avere una 
capacità di lettura anticipatoria dei processi di trasforma-
zione e di cambiamento, oppure ancora quello di saper 
intercettare i nuovi bisogni e di saper leggere, anche in 
chiave critica, le dinamiche della nostra Flai e della Cgil e 
della rappresentanza? 

Giuseppe Di Vittorio al Primo Congresso delle organizza-
zioni sindacali dell’Italia liberata tenutosi a Napoli all’inizio 
del 1945, quando ancora il Nord era sotto l’occupazione 
nazista, condivise questa importante intuizione: «Il sinda-
cato deve promuovere discussioni, assemblee, far 
partecipare i lavoratori alla vita sindacale, deve essere 
l’espressione libera della massa. È attraverso una vita sin-
dacale così concepita, non attraverso il burocratismo che 
si debbono formare e si formeranno i nuovi dirigenti». E in 
seguito, quando Bruno Trentin decise di costituire l’Ires, 
sapeva che il sindacato per poter avere un proprio punto 
di vista su quello che accade ed essere capace di 
costruire un suo progetto di trasformazione politica della 
società doveva saper coniugare attività di ricerca con le 
attività di formazione. 
Quello che penso è che il nostro compito oggi non finisce 
nel “qui ad ora”, dobbiamo avere chiaro che se ci hanno 
messo cinquant’anni a sovvertire il sistema politico eco-
nomico, sociale e finanziario e diffondere le idee e le 
pratiche del neoliberismo a livello globale, abbiamo 
necessità di un pensiero lungo, abbiamo necessità di stra-
tegia, ma essenzialmente dobbiamo assumerci delle 
responsabilità. 

Vent’anni della Fondazione Metes, 
che si intrecciano con la storia 

della Flai e della Confederazione. 
Li abbiamo festeggiati a Roma con 

un’iniziativa che guarda al futuro

Studio, ricerca, formazione 
per fare egemonia culturale

VENTENNALE 
METES

Tina Balì 
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Oggi la nostra battaglia deve essere mirata alla redistribu-
zione dei grandi profitti generati dalla globalizzazione, al 
contrasto della precarietà, alla lotta ai cambiamenti clima-
tici e alle disuguaglianze. E, dal punto di vista culturale, 
dobbiamo riaffermare una nostra egemonia culturale. 
Le profonde trasformazioni in atto necessitano da parte 
nostra capacità di lettura ed elaborazioni conseguenti 
rispetto sia al contesto complessivo (i conflitti, il processo 
di transizione indicato dagli obiettivi Onu e dal Green Deal 
europeo, le innovazioni tecnologiche), che al settore 
agroalimentare (l’impatto dei cambiamenti climatici e le 
relative scelte politiche, il rapporto tra agricoltura, territorio 
e aree interne, l’evoluzione della filiera agro-alimentare). 
A noi è richiesta una capacità di elaborazione e di analisi 
attenta delle ricadute del quadro in evoluzione, per orien-
tare lo studio, la ricerca, la formazione e lo scambio di 
conoscenze. Essendo Metes uno tra i pochi istituti di 
ricerca che approfondiscono le tematiche del settore 
agroalimentare, abbiamo il compito di far emergere le 
priorità del settore, di indicare spunti per le politiche sin-
dacali e contrattuali della Flai Cgil e di sensibilizzare il 
mondo della ricerca e dell’associazionismo sulle temati-
che dei nostri settori. 
Oggi più che mai penso che dobbiamo agire tenendo i 
piedi per terra nella quotidianità, nell’ascolto delle persone 
che “per vivere hanno bisogno di lavorare”, ma al con-
tempo avere capacità di visione, imparare a leggere non 
solo il tempo presente ma, attraverso le esperienze del 
passato, anche il futuro. Dobbiamo cercare di capire come 
cambia il lavoro e come cambia il rapporto tra impresa, 
lavoratrici e lavoratori a fronte delle innovazioni tecnologi-
che e degli impatti dei cambiamenti climatici, come sta 
cambiando il rapporto tra tempo di vita e tempo di lavoro, 
come sono cambiati i bisogni delle nuove generazioni. E si 
tratta solo di alcuni tra i tanti temi delle elaborazioni e dei 
momenti di approfondimento, da cui dovranno derivare 
nuove pratiche di coinvolgimento e di rappresentanza. In 
questo senso abbiamo avviato una ricerca sui nostri dele-
gati attraverso dei focus group per capire le difficoltà di 
rappresentanza e quella di intercettare nuovi quadri sinda-
cali, così come contribuiremo con una ricerca-azione a 
definire un modello sul sindacato di strada. 

Un’attenzione alla cura della nostra organizzazione 
appare indispensabile per migliorare la capacità di rap-
presentanza, per contribuire a migliorare le condizioni 
materiali di chi vive e lavora, per contribuire a un modello 
di sviluppo sostenibile e solidale, insomma per essere tra-
sformativi, per sovvertire il paradigma sociale, politico ed 
economico. 
In tal senso abbiamo accolto l’obiettivo strategico affida-
toci dalla Flai di contribuire a costruire l’intelligenza 
collettiva e il pensiero critico nella nostra organizzazione, 
per questo ci siamo messi all’opera e a disposizione della 

Flai per un percorso di ricerca e sviluppo e per un per-
corso di formazione in grado di vincere la difficile sfida 
della duplice transizione ecologica e digitale, che miri ad 
aumentare la rappresentanza e la rappresentatività dei 
lavoratori e delle lavoratrici di tutti i settori agroalimentari. 
Quindi tutte le nostre attività, sia quelle consolidate di stu-
dio e ricerca, sia i numeri della Rivista Ae, che la 
formazione avranno questo segno e con la nostra attività 
di ricerca e di studio e di analisi dei dati statistici vogliamo 
offrire alla Flai e all’organizzazione chiavi di lettura e appro-
fondimento per sostenere il ruolo del sindacato nel 
contribuire ad un nuovo modello di sviluppo sostenibile 
socialmente e ambientalmente. Non dimenticando una 
particolare attenzione ai nuovi compiti della contrattazione 
a tutti i livelli, sia per anticipare i processi di trasformazione 
sia per cogliere le occasioni per contrattare non solo salari 
e occupazione ma le condizioni di lavoro: competenze, 
formazione, orari, sicurezza, carichi di lavoro. Ma, quando 
parlo di contrattazione, mi riferisco a una contrattazione 
acquisitiva, non difensiva, mi riferisco al bisogno di 
costruire vertenze e lotte se serve! 
La citazione con cui abbiamo scelto di accompagnare i 
nostri percorsi è una frase di Antonio Gramsci che rac-
chiude in sé quelle che secondo noi sono le priorità per 
una grande organizzazione come la nostra. «Istruitevi, per-
ché avremo bisogno di tutta la vostra intelligenza. 
Agitatevi, perché avremo bisogno di tutto il vostro entusia-
smo. Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta la 
vostra forza». •
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sparenti e libere da infiltrazioni malavitose all’incrocio di do-
manda e offerta di lavoro. Pensiamo che sia un dovere delle 
istituzioni ripristinare un’agibilità efficace e funzionale in capo 
alle agenzie regionali del lavoro e ai centri per l’impiego; 
mentre è nelle Sezioni territoriali che si dovrebbero trovare 
soluzioni di trasporto per i lavoratori e le lavoratrici dell’agri-
coltura, perché proprio sui trasporti fanno leva i caporali. Ed 
è sempre nelle Sezioni che si deve lavorare ad una program-
mazione per l’accoglienza dei lavoratori e delle lavoratrici mi-
granti che ritroviamo ammassati in condizioni indegne nelle 
baraccopoli della vergogna in Puglia, in Calabria, in Sicilia o 
nei fatiscenti casolari del Nord come nel veronese, nel trevi-
giano, nel cuneese, nelle provincie friulane. A questo propo-
sito, rivendichiamo che le risorse previste dal Pnrr per l’uscita 
dai ghetti siano messe a terra e si dia vita e concretezza ai pro-
getti comunali che muovono in questa direzione.  
Abbiamo trascorso due settimane nell’agro-pontino, dove, 
dopo l’assassinio di Satnam Singh, abbiamo potuto osser-
vare e smascherare un sistema di sfruttamento diffuso che 
purtroppo ben conosciamo e denunciamo da anni, ignorati, 
tacciati di catastrofismo e accusati di macchiare l’onore delle 
produzioni agroalimentari del Paese. Un sistema che fa leva, 
per le caratteristiche di quel territorio che vede una massic-
cia presenza di manodopera straniera, principalmente india-
na, sulla legge Bossi-Fini che costringe i lavoratori e le lavo-
ratrici a sottostare allo sfruttamento quando sono in posses-
so del permesso di soggiorno e a subire condizioni umilianti, 
denigranti, fino alla riduzione in schiavitù quando devono 
sottostare alla macchina infernale dei permessi stagionali. 
Solo il 20% delle richieste dei decreti Flussi vengono trasfor-
mate in permessi di soggiorno per la finalizzazione del rap-
porto di lavoro e questo crea una moltitudine di ragazzi e ra-
gazze, di uomini e donne in balia della malavita, dei caporali, 
di padroni senza scrupoli come accaduto a Satnam e alla 
sua compagna Soni.  
E allora ci domandiamo, perché non si interviene richiamando 
alle loro responsabilità quelle aziende che prima richiedono 
manodopera e poi lasciano le persone nell’oblio? Perché, an-
cora una volta, sembra che le aziende non siano anch’esse 
complici di questo sistema di sfruttamento? Perché le tante 
aziende sane che subiscono una concorrenza sleale e scor-
retta non sono al nostro fianco nel rivendicare un sistema tra-
sparente che, anche attraverso l’applicazione degli indici di 
coerenza previsti dalla legge 199 e un collocamento traspa-
rente e pubblico, possa debellare la piaga del caporalato? 
Non servono azioni spot come quelle di questi giorni, serve 
una programmazione di controlli sistematica anche attraver-
so nuove risorse per l’assunzione di ispettori, serve che siano 
tutti chiamati alle proprie responsabilità nei casi di lavoro nero 
e grigio, nei casi di sfruttamento, e serve che vengano davvero 

e sempre riconosciuti i permessi di soggiorno e i percorsi di 
protezione per chi denuncia sfruttamento e caporalato, onde 
evitare che i testimoni di questi reati vengano relegati ancor di 
più nell’invisibilità con l’espulsione dal Paese: così si punisco-
no le vittime anziché i responsabili di questi crimini. È evidente 
che va cancellata la Bossi-Fini, legge che fa proliferare mala-
vita e criminalità attraverso la tratta di esseri umani, attraverso 
lo sfruttamento, attraverso il caporalato.  
Dopo Latina ci siamo spostati a Foggia, nella stagione della 
raccolta del pomodoro, quell’“Oro rosso” che diede il nome 
ad una delle prime campagne nazionali di denuncia dello 
sfruttamento in agricoltura nel lontano 2008, quando ancora 
il caporalato era quasi un reato amministrativo punito con una 
banale ammenda. Mentre, a settembre, le Brigate del lavoro 
si sposteranno nel territorio di Verona. Perché lo sfruttamento 
non è un problema solo del Mezzogiorno, ma anche del 
Nord, come ormai le cronache testimoniano da anni. E il si-
stema di abusi nelle campagne non è un fenomeno legato 
alla bassa redditività delle produzioni: anche prodotti fiore 
all’occhiello del Made in Italy, come quelli del settore vitivini-
colo, ne sono infiltrati.  
Abbiamo percorso tanta strada da “Oro rosso”, abbiamo ot-
tenuto tanti risultati, nel 2011 la prima legge contro il capora-
lato che lo rende reato penale fino alla legge 199 del 2016 
contro lo sfruttamento lavorativo, ma ancora non abbiamo 
sconfitto questa piaga. Per questo la campagna Diritti in 
Campo, per continuare la lotta per sradicare dal nostro siste-
ma produttivo caporalato e sfruttamento.  
Non smetteremo di essere in prima linea nella tutela dei la-
voratori e delle lavoratrici agricole, non smetteremo di essere 
la voce degli invisibili, non smetteremo di essere la voce delle 
tante donne, delle tante ragazze che oltre allo sfruttamento 
lavorativo spesso devono subire anche le molestie sessuali, 
non smetteremo di essere a fianco e di organizzare chi insie-
me alla Flai e alla Cgil vorrà alzare la testa e lottare per un si-
stema produttivo e un mondo più giusto, più equo e dignito-
so. Non smetteremo di lottare, non smetteremo di fare rumo-
re, non abbasseremo la testa difronte alle ingiustizie e alla 
barbarie; abbiamo alle spalle oltre 120 anni di storia di lotte 
che sono le nostre radici e la nostra forza, sono il cuore e l’ani-
ma delle nostre battaglie, sono la linfa che continuerà a farci 
guidare le rivendicazioni di chi per vivere deve lavorare e di 
chi non si arrende alle prepotenze e all’illegalità. •
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 Si è aperto il vaso di Pandora  e ne escono i mali, come 
nella mitologia greca. La denuncia di quattro ragazzi che 
lavorano nei fertili campi del pordenonese lascia interdetti. 
Dopo un anno hanno ancora addosso i segni delle brucia-
ture provocate da una massiccia dose di fitofarmaci, usati 
da padroni senza alcuno scrupolo per proteggere le viti dai 
parassiti. Operazione delicata, che avrebbe obbligatoria-
mente bisogno non soltanto di dispositivi di protezione in-
dividuale, ma anche di terreni completamente sgombri per 
un ragionevole lasso di tempo. Invece no, le denunce di 
Zahid Ullah, Ali Waquar, Yaseen Muhammad, Sufyan Abu 
raccontano che i fitofarmaci sono stati spruzzati sui filari 
d’uva mentre loro stavano lavorando. “Stavamo legando 
gli stralci delle viti, quando l’uva è matura comincia a pe-
sare – racconta Zahid – C’era un signore con un trattore 
che girava per il terreno spruzzando trattamenti, proprio 
mentre noi lavoravamo. Forse non ci ha visti”. I ragazzi sono 
nella sede della Flai Cgil di Pordenone, Pashmeen traduce 
parole che tratteggiano un mondo agricolo che ha ancora 
tanti, troppi passi da fare per garantire la sicurezza (e non 
solo) a chi lavora nei campi. Storie di quotidiane vessazioni, 
che unite alla cronica mancanza di diritti e tutele adeguate, 
di permessi di soggiorno che improvvisamente svani-
scono, fotografano il paese peggiore, che antepone il pro-
fitto alla vita. Quel giorno i ragazzi hanno continuato a 
lavorare, poi però sono stati costretti a fermarsi perché ini-
ziavano a sentirsi male. Macchie nere dolorose, sulle brac-
cia e sulle gambe, che oggi virano al marrone. “Quel 
signore che stava spruzzando il veleno non ha detto nulla 
– aggiunge Ali – Abbiamo cominciato a stare male, sempre 
peggio. Alla fine ci siamo spostati da un’altra parte del 
campo, che è molto grande”. “Il caposquadra – spiega Ya-
seen – aveva ordinato di finire il lavoro, ma l’aria era irre-
spirabile, non ce la facevamo più”. Alcuni si arrangiano con 
una pomata fornita dai caporali, altri soffrono in silenzio 
passando poi la notte a piangere per il dolore, qualcuno va 
a farsi medicare alla Caritas senza però dire come si è fatto 
quelle ustioni. “Il referto medico parla chiaro – spiega Dina 
Sovran, segretaria generale della Flai Cgil di Pordenone – 
accusano anche dolori allo stomaco, provocati dall’espo-
sizione ai pesticidi”. Zahid, Ali, Yaseen e Sufyan hanno chie-
sto aiuto alla Flai Cgil, a Dina e Pashmeen, che sono 
sempre in prima fila per contrastare una piaga che infetta 

anche il ricco nordest della penisola. “Ci siamo rivolti alla 
Flai perché altri connazionali ci hanno spiegato che il sin-
dacato ci avrebbe potuto aiutare”. Loro hanno dei docu-
menti di soggiorno provvisori, in attesa di conferma. “Non 
possiamo tornare a casa, altrimenti sarebbe poi impossi-
bile rientrare in Italia”. La paura e il bisogno alimentano 
l’omertà, la scarsa conoscenza della lingua italiana fa il 
resto.  Le condizioni di lavoro nella città sul Noncello non 
sono diverse da quelle dei centri agricoli del centro e sud 
Italia, i quaderni del caporalato dell’Osservatorio Placido 
Rizzotto sono indicativi al riguardo. “Quando si eseguono i 
trattamenti con i fitofarmaci tra le viti non ci deve essere 
nessuno – ricorda Sovran – è un elementare regola di si-
curezza. Quello che invece sono costretti a fare i braccianti 
stranieri è ben diverso rispetto alle regole sulla salute”. E 
non c’è solo l’attività nei campi, molti di questi ragazzi la-
vorano anche negli allevamenti di polli. “Succede che an-
ziché lavorare nei campi ci venga detto di andare a 
spostare le cassette dei polli – racconta uno dei ragazzi – 
Il lavoro si svolge dalle 23 fino alle 4-5 del mattino e poi 
alle poi alle 7 si va subito nei campi a fare altri tipi di lavori. 
Spostare le cassette dei polli è faticoso e c’è sempre una 
puzza tremenda, non di rado qualcuno si sente male. 
Quando c’è il lavoro dei polli lavoriamo anche 15-17 ore in 
una giornata”. Lamentarsi è vietato, altrimenti si corre il ri-
schio di essere rispediti a casa senza troppi complimenti. 
Scorrendo le buste paga, la Flai si accorge subito che 
manca almeno la metà delle ore lavorate, un’altra ferita 
alla legalità. Anche i controlli sono scarsi, insomma c’è 
tanto lavoro da fare, da parte delle istituzioni, delle forze 
dell’ordine, in una parola della politica. Zahid, Ali e Yaseen 
sono arrivati in Italia fra il 2020 e il 2021, Sufyan l’anno dopo, 
hanno età comprese tra i venti e i quartant’anni. Sono pa-
kistani, si conoscevano già prima di venire in Italia, le loro 
città natali sono Sialokot e Gujranwala. Hanno seguito la 
rotta balcanica, attraversando l’Iran e la Turchia, l’Albania, 
il Montenegro, la Serbia, la Bosnia, la Croazia, la Slovenia. 
“Tantissimi di noi – sottolineano – arrivano in Italia così, 
dopo un viaggio di mesi”. Sono migliaia e migliaia i loro 
connazionali, insieme agli indiani e ai cittadini del Bangla-
desh ad affrontare questo viaggio della speranza, in cerca 
di un futuro migliore per sé e per le loro famiglie. •  

Frida Nacinovich

FRIULI/Caporalato, a Pordenone dal Pakistan 
per essere sfruttati e ustionati

DAI TERRITORI
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 Chi dorme non piglia pesci, dice il proverbio.  Lo sanno 
bene i pescatori, che quando il sole riposa salgono sulle 
imbarcazioni e prendono il largo. Non sempre si può, tal-
volta c’è il mare in tempesta, periodicamente c’è il cosid-
detto ‘fermo pesca’ necessario per permettere alla fauna 
ittica di crescere e moltiplicarsi. Certo, con tutte le limita-
zioni decise dalle autorità diventa complicato tirare avanti, 
anche perché la categoria, di questo si tratta, è una delle 
poche a non avere ammortizzatori sociali. C’è chi ha trovato 
il modo di fare giornata insegnando la bellezza di questo 
mondo antico e suggestivo ai turisti, ai ‘terragnoli’, ai tanti 
che vogliono passare una giornata in mare aperto, fra onde 
e salsedine, sole e panorami mozzafiato. Maria Grazia 
Anello è orgogliosa di fare pesca-turismo. “Ho scoperto 
questo mondo per amore - esordisce - ho conosciuto pro-
prio così il ragazzo che oggi è il mio compagno. Lui stava 
lavorando su un progetto dell’Unione europea per l’amplia-
mento e l’ammodernamento dell’imbarcazione, per ren-
derla sempre più efficiente, funzionale e sicura. L’idea della 
pesca-turismo è nata in questo modo, quasi per caso”. Ne 
è fiorito un movimento che sta riscuotendo un successo 
crescente fra gli appassionati, che sono tanti. “Prova ne è 
che passo dopo passo, con la crescita della clientela, c’è 
stato bisogno di un numero di telefono dedicato alle pre-
notazioni, un sito web, una mail”. Sono passati dieci anni e 
Maria Grazia Anello guarda al cammino fatto con giustifi-
cata soddisfazione. “Abbiamo per così dire ‘internazionaliz-
zato’ l’attività, sono sempre di più i gruppi di turisti amanti 
della pesca che arrivano in Italia dall’estero: inglesi, francesi, 
tedeschi e altri ancora. Tutti innamorati del mare, dell’Italia, 
e in particolare della nostra isola bella, la Sicilia. In questi 
anni ho studiato lingue, facendo pratica sul campo”. Ogni 
appassionato di pesca sportiva ha imparato che con loro si 
può trovare bene, come a casa. I gruppi possono raggiun-
gere le dieci persone, la barca è grande a sufficienza per 
ospitarle tutte. Poi, a scelta, si possono fare uscite indivi-
duali. “Queste soprattutto per chi non si sente ancora suffi-
cientemente esperto per il lavoro di gruppo”. Anello spiega 
che in estate la pesca-turismo diventa una fonte di reddito 
essenziale. “Visto che si può pescare in modo molto ridotto, 
modifichiamo il nostro lavoro rendendolo appunto più ‘tu-
ristico’. Facciamo partecipare i nostri ospiti alla ‘tirata’ delle 
reti, una pesca artigianale non certo industriale. Spieghiamo 
loro come si ‘smaglia’ il pesce, quali sono le specie che 
possiamo tirare su, le loro caratteristiche, le profondità in 
cui vivono e tutti gli altri accorgimenti grandi e piccoli che 
costituiscono il ‘bagaglio culturale’ di ogni buon pescatore. 
I nostri sono viaggi divertenti, dinamici, e anche didattici”.   
A questo punto la domanda diventerà d’obbligo: si può di-
ventare pescatori, quelli veri, iniziando dalla pesca-turismo? 
La risposta è un sorriso complice: “Certo, con la Flai Cgil di 
Palermo, e l’aiuto della segretaria Valentina Pantanella, or-

ganizziamo veri e propri corsi per pescatori”. Il Dipartimento 
pesca della Flai nazionale mette a disposizione del settore 
lezioni per conseguire i titoli professionali necessari per 
esercitare il mestiere, finanziati dal piano triennale per la 
pesca con i fondi del ministero dell’Agricoltura. Anche la 
pesca-turismo ha le sue regole, pure lei è soggetta alla sta-
gionalità, alle fisiologiche condizioni del tempo e del mare, 
compresi i fermi-pesca. “Comunque in estate è diventata 
la nostra principale fonte di reddito, diminuiamo lo sforzo 
della pesca, tirando su pochissima risorsa, giusto quella 
con cui poter fare le dimostrazioni per i turisti”. La pesca-
turismo è un microcosmo a suo modo raffinato, sempre di-
verso a seconda delle specie ittiche da gustare appena 
raccolte, seguendo le richieste degli ospiti di turno. “Capita 
spesso che in barca ci siano famiglie intere, i bambini sono 
incantati dall’esperienza, chiedono di pranzare in barca e 
così noi ci siamo organizzati anche per fare piccole degu-
stazioni. Capita anche di portare in mare aperto ragazze che 
vogliono fare una bella gita prendendo il sole e facendo il 
bagno. Naturalmente il grosso è fatto da patiti della pesca. 
Un’escursione dura più o meno sei ore. Potremmo partire 
anche all’alba, ma di solito fissiamo un orario più comodo, 
per poter coinvolgere anche mio suocero, che è a sua volta 
un pescatore”. Generazioni di marinai, con il mare dentro.  
A Castellammare del Golfo, una settantina di chilometri da 
Palermo, fino a qualche tempo fa c’era una sola barca che 
faceva pesca-turismo. “Oggi la marineria locale si è per così 
dire irrobustita, non siamo più solo noi a fare pesca-turismo, 
ma ci sono altre famiglie di pescatori che hanno deciso di 
seguire le nostre orme”. In definitiva è anche un modo per 
tenere viva una tradizione plurisecolare che potrebbe andare 
lentamente dispersa, e che invece trova nuova linfa grazie a 
questa attività. Anello è giovane, fa parte della categoria 
degli under 35, nella sia vita precedente era impiegata in 
un’agenzia di viaggi, lo studio delle lingue straniere è stato 
utilissimo per la sua nuova attività. “Con la Flai Cgil organiz-
ziamo i pescatori, facendo corsi di formazione, e spiegando 
loro che è possibile diversificare le attività conservando un 
mestiere che resta difficile perché oggi è complicato tirare 
avanti con la sola pesca”.  • Frida Nacinovich
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 Le ultime elezioni europee  ci per-
mettono un’infinità possibilità di inter-
pretazioni sull’esito del voto. Molte 
analisi, soprattutto di intenzione socio-
logica, sono state promosse dai vari 
istituti di statistica politica che con son-
daggi e verifiche ex post ci hanno spie-
gato come esistano due polarizzazioni 
principali, quelle reddituali e quelle 
geografiche, che spesso coincidono.  
L’analisi principale sull’intenzione, 
sull’indirizzo generale, è che le aree 
geografiche con vocazioni economi-
che più fragili abbiano una tendenza 
al voto di “destra”, e una forte predi-
sposizione ad abbracciare ipotesi xe-
nofobe e razziste. Nulla di nuovo 
insomma. Così come non 
è nuova la fotografia poli-
tica che ci concede il voto 
di giugno: i partiti di ispira-
zione sociale e progressi-
sta che negli ultimi anni 
hanno preferito confron-
tarsi sui temi dei popolari 
e della destra europea, 
anziché provare ad im-
porre una propria agenda, 
hanno perso consenso. 
Con buona pace di chi 
pensava di poter parlare 
di guerra in modo etico e 
sostenibile o utilizzare 
altri ossimori politici per 
giustificare una rincorsa al 
rapido consenso eletto-
rale invece della lenta costruzione del consenso politico.  
È paradossale però che lo stesso succeda anche alla de-
stra autentica, quella italiana, da sempre più realista del 
re, che d’un tratto si scopre fragile e isolata nel meccani-
smo di consenso europeo che da sempre ha permesso 
ai partiti di governo nazionale di tenere i piedi in due 
scarpe. Il sistema delle Commissioni, infatti, permette-
rebbe di agire in una doppia chiave politica, da una parte 
sostenere il Presidente, in questo caso la Von der Leyen 
e avere un Commissario nella squadra di governo e dal-
l’altra quella di avere gruppi parlamentari autonomi che 
possono agire senza particolari vincoli. Meloni ha scelto 
invece di stare all’opposizione, riproponendo uno schema 
già visto in Italia negli anni, nella speranza di proporre la 
propria coerenza in chiave elettorale nei prossimi anni. Ma 
in chiave europea o in chiave locale? Perché pensare di 
poter stare cinque anni all’opposizione del governo eu-
ropeo senza poter influire sui processi, scommettendo sul 

fallimento dell’Ue per poi ostentare la 
propria ragione, in un’epoca in cui il 
consenso liberista è volatile e ha co-
stante bisogno di verifiche pratiche e 
pragmatiche è realmente fattibile?  
La prossima Commissione europea si 
sta già caratterizzando per la defini-
zione di un nuovo modello di austerity 
e alcune riforme sul modello econo-
mico, di welfare e di giurisprudenza del 
lavoro. Da questo punto di vista ha 
senso stare alla larga dal rischio di es-
sere corresponsabili dell’ennesimo at-
tacco sociale e al mondo del lavoro, 
ma allora perché continuare a proporre 
una politica di promesse che non po-
tranno essere mantenute? Non è pen-

sabile scaricare tutte le 
responsabilità, dalle scelte 
che trapelano sulla prossima 
finanziaria all’Autonomia dif-
ferenziata, sull’Europa. Anzi. 
Che si tratti di un errore di va-
lutazione del governo Meloni 
lo si potrebbe supporre 
anche dalle dichiarazioni 
dell’alfiere Crosetto, indi-
gnato e indisposto dall’esclu-
sione del nostro Paese dal 
ruolo di coordinamento della 
Nato nel Mediterraneo. Di 
fatto si potrebbe dire che non 
è la Meloni che si sta isolando 
in chiave strategica, ma che ci 
stanno isolando. Non fosse 
altro che il ruolo di coordina-

mento delle operazioni Nato nel Mediterraneo è stato 
creato ad hoc pochi mesi fa proprio su richiesta del go-
verno Meloni. 
Sorge allora il dubbio che l’esplicito riferimento alla “So-
vranità alimentare” del dicastero agricolo non fosse altro 
che lo sciagurato presagio di un’autarchia politica senza 
tattica né prospettiva. Sorge il dubbio che non ci sia alcuna 
complessa strategia e che le boutade pubbliche di pre-
mier e ministri non abbiano un secondo fine se non il si-
tuazionismo populista di chi cerca di dare risposte semplici 
a problemi complessi, compresi una serie di impegni che 
il governo ha preso negli ultimi mesi sulla riscrittura della 
Pac: chi si farà garante di quelle istanze? 
L’Italia meloniana avrebbe voluto ritagliarsi un ruolo di ri-
lievo in chiave atlantista e interventista, si scopre invece 
isolata e criticata dall’intero continente europeo che, an-
cora una volta, si dimostra essere l’unica alternativa pos-
sibile ad una globalizzazione in continua evoluzione.  •

Il fallimento globale   
del governo Meloni

INTERNAZIONALE

L’Italia meloniana 
avrebbe voluto  
ritagliarsi un ruolo  
di rilievo in chiave 
atlantista e interventista. 
E invece si scopre 
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dall’intero continente 
europeo 
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“[…] Pensavo di trovare in Italia uno spazio 
di vita, una ventata di civiltà, un’acco-
glienza che mi permettesse di vivere in 
pace e di coltivare il sogno di un domani 
senza barriere né pregiudizi. Invece sono 
deluso. Avere la pelle nera in questo Pae-
se è un limite alla convivenza civile. Il raz-
zismo c’è anche qui: è fatto di prepotenze, 
di soprusi, di violenze quotidiane con chi 
non chiede altro che solidarietà e rispet-
to. Noi del Terzo mondo stiamo contri-
buendo allo sviluppo del vostro Paese, 
ma sembra che ciò non abbia alcun pe-
so. Prima o poi qualcuno di noi verrà ammazzato ed allora ci si ac-
corgerà che esistiamo”.  
 
 Si è conclusa a fine maggio    la VI edizione del premio dedicato 
a Jerry Essan Masslo che la Flai Cgil nazionale dal 2010 organizza 
con cadenza biennale. Il Premio, rivolto per lo più alle scuole di 
ogni ordine e grado, rappresenta un'occasione per riflettere sui 
temi dell'accoglienza, dell'integrazione e della convivenza civile, 
per incoraggiare al dialogo e promuovere lo sviluppo di una so-
cietà fondata sul rispetto della diversità.  
C’è la necessità di continuare a ricordare perché «la memoria di 
Masslo – spiega il nostro segretario generale Mininni – deve es-
sere una spinta a promuovere una società inclusiva e accogliente. 
Non è possibile che le migliaia di donne, uomini e bambini che 
per avere una vita e un futuro migliori bussano alle porte della 
Fortezza Europa si trovino di fronte altri pericoli dopo i loro viaggi 
della speranza. Chi ce la fa può finire dietro le sbarre dei centri di 
detenzione, senza colpa alcuna se non quella di cercare riscatto 
a una vita di stenti. La politica mostra il suo volto peggiore, la de-
stra al governo ma anche le troppe timidezze di una sinistra che 
in anni di governo non ha mai abolito la Bossi-Fini e non ha appro-
vato lo ius soli, facendo propaganda sulla pelle dei migranti, giu-
dicati solo come un problema e non come un’opportunità». 
Ripercorriamo insieme cosa accadde subito dopo l’assassinio di 
Masslo. Su L’Unità troviamo le parole agghiaccianti dei testimoni: 
«Il povero Jerry non ha accennato nemmeno ad una reazione 
quando i banditi si sono avvicinati armati. È solo indietreggiato di 
qualche passo. Quello che ha sparato ha gridato “sporco negro io 
ti ammazzo”». E ancora «Forse erano solo dei briganti. Ma quei 
colpi sparati al torace di Jerry li hanno fatti partire perché in quel 
momento davanti ai loro occhi avevano visto un animale».  
Un episodio gravissimo, come denunciano da subito la Flai e la 
Cgil, che «è solo l’ultimo di una serie di manifestazioni di intolle-
ranza e di razzismo» e che richiede un intervento concreto anche 
da parte del governo per arginare questa terribile escalation.  
A Caserta viene ritrovato anche un volantino che recita «Comincia 
la caccia permanente al negro», ma c’è qualcuno – tra inquirenti 
e amministratori – che prova a minimizzare. «Qui è come se ci fos-
se un vulcano che dorme. È vero, tanti liternesi in chiesa, al cimi-
tero, poi, dietro la bara di Jerry – è il commento di Isidoro Mobey-
longo Iengo, zairese, subito dopo i funerali di Jerry Masslo – ma 
la mentalità non cambia in un giorno… ci sono anche quelli che 

pensano “tutto questo casino per un ne-
gro”, e che oggi, il giorno del funerale, 
stanno buoni e zitti». 
Tutta la città di Villa Literno è frustrata, 
umiliata dalla televisione, dai giornali 
che hanno scoperto questo anonimo 
borgo agricolo, con tanti problemi, solo 
per associarlo alla parola razzismo.  
Subito dopo l’assassinio di Jerry Masslo, 
i 4.000 lavoratori migranti che la mattina 
andavano sulla rotonda non ci sono più, 
si sono spostati in Puglia, non solo per-
ché la raccolta del pomodoro è finita, 

ma per la paura dopo il terribile delitto. «L’assassinio del giovane 
sudafricano Jerry Essan Masslo – così Matilde Raspini, dirigente 
nazionale Flai Cgil in quegli anni, in una nota pubblicata nel 
mensile Verde Rosso della categoria – ucciso da balordi violenti 
e razzisti il 24 agosto a Villa Literno ha risvegliato l’interesse 
delle forze politiche e sociali, dei mezzi di informazione e del 
sindacato. Solo dopo la morte di Jerry abbiamo tutti “scoperto” 
cose che in gran parte erano già note soprattutto a chi vive e fa 
sindacato e politica nelle zone di maggiore affluenza di lavoratori 
provenienti da Paesi non europei. Abbiamo allora tutti “scoperto” 
che i lavoratori extracomunitari vivono e lavorano nel nostro 
Paese in condizioni assolutamente umilianti e inaccettabili, ab-
biamo appreso che nei mesi estivi, durante la campagna del 
pomodoro, dormono ammassati nei ghetti di Villa Literno o 
nelle seconde case, in genere abusive, di Castel Volturno, e che 
a lavorare ce li porta il caporale di turno, con relativa tangente, 
che il salario è 1.000 lire a cassetta, una cassetta da 25 kg, per 
10-12 ore di lavoro al giorno. E poi c’è l’illegalità diffusa, le vio-
lenze, i ricatti, le minacce, l’assoluta assenza di qualsiasi diritto. 
La Flai è certamente una delle organizzazioni sindacali di cate-
goria maggiormente coinvolte. Le campagne di raccolta della 
frutta, del pomodoro, dell’uva, delle olive, i lavori nelle serre e 
nei vivai occupano già da qualche anno decine di migliaia di la-
voratori immigrati, nel Mezzogiorno ma anche nelle regioni del 
Nord. A questo punto conviene forse mettere da parte i dibattiti 
sul numero attuale dei lavoratori immigrati nel nostro Paese, le 
affascinanti proiezioni demografiche, la pretesa di definirli una 
volta per tutte (sono concorrenziali o non concorrenziali?) e co-
minciare a lavorare in vista della prossima campagna di raccolta 
per vedere se riusciamo a contrattare (ed ottenere) condizioni 
di vita e di lavoro migliori».  
C’è voluta la morte di Jerry Masslo perché si parlasse di lavori 
massacranti, paghe da fame, sfruttamento e condizioni di vita 
inumane. Il 20 settembre del 1989 a Villa Literno si tenne il primo 
sciopero dei lavoratori migranti contro il caporalato. Fu un evento 
di portata storica per tutto il Paese.  
Il 7 ottobre a Roma la prima manifestazione nazionale contro il raz-
zismo. Una marcia della civiltà, imponente e straordinaria, alla qua-
le parteciparono oltre 200.000 persone. «È una causa che deve 
coinvolgere tutti – dirà Bruno Trentin, segretario generale della Cgil 
– perché nel razzismo si concentrano il più sordido conservatori-
smo e tutti gli attacchi alla democrazia e alla convivenza civile». •

RADICI
di Valeria Cappucci
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