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VENETO – Da Vicenza la storia di M. M.  
 
M.M. è un cittadino indiano di 32 anni. La sua storia è simile a quella di molti altri emigrati che 
lasciano il loro paese in cerca di fortuna e di sostentamento per la propria famiglia residente 
nel paese di origine. M.M.  è il più grande dei suoi 5 fratelli, e il suo grande desiderio in patria 
era quello di studiare agronomia. Ma non continua gli studi poiché la famiglia necessità di 
risorse economiche e lui, il più grande, espatria per svolgere questa funzione: inviare soldi a 
casa. Arriva in Italia nel maggio 2016 e si stabilisce a Vicenza qualche mese dopo. Conosce 
attraverso degli amici un connazionale che lavora in una società di importa/export di prodotti 
agricoli soprattutto con Londra, dove a sede legale la società. All’epoca M.M. non parla ancora 
la lingua italiana, non ha un mezzo di trasporto e nè un alloggio stabile. Ma viene assunto dal 
suo connazionale che risiede a Vicenza, d’accordo con il datore di lavoro che risiede a Londra. 
 
L'azienda agricola senza terra è ubicata nell'hinterland di Vicenza, dove l’azienda ha affittato 
dei campi per la coltivazione di ortaggi. M.M. deve occuparsi del ciclo produttivo delle terre 
utilizzate dall’azienda: dalla semina alla raccolta senza avere mezzi e attrezzature idonee per 
una coltivazione intensiva. Il suo datore vicentino gli dà una bicicletta e gli paga una stanza a 
casa di un altro connazionale. Ogni mattina M.M. deve percorrere circa 20 km in bicicletta 
(andata/ritorno) per recarsi nel fondo, dove inizia a lavorare alle 5 del mattino per fermarsi alle 
19 di sera. M.M. è l’unico operaio del fondo, e deve lavorare con la zappa e la vanga: sia per 
la semina che per la manutenzione del campo, nonché per la raccolta e l’imballaggio dei 
prodotti da spedire.  È sempre da solo, il suo datore vicentino è presente ma svolge attività di 
collegamento con Londra. Qualche volta arrivano altri operai ma svolgono attività diverse.  
 
Il lavoro di M.M. si snoda per 15 ore al giorno, scandite da lavoro sulla terra, pulizia degli spazi, 
semina e raccolta dei prodotti, nonché irrigazione. Dopo le raccolte immagazzina. In questa 
fase sono occupati altri operai stranieri, ma M.M. non parla con loro e neanche può avvicinarsi 
durante il lavoro. I raccolti non sono adeguati, e il datore principale – quello di Londra – quando 
visita il fondo è sempre infuriato perché gli arrivano prodotti insufficienti rispetto alla quantità 
che potrebbe smerciare nella capitale inglese. Il datore vicentino scarica su M.M. l’andamento 
della produzione, e si giustifica accusandola di pigrizia, di disattenzione e dunque di essere 
inefficiente perché non prende il lavoro dalla parte giusta. E poi – oltre tutto – si lamenta dicendo 



 

che il lavoro è pesante e il salario troppo basso. M.M. è sfruttato e asservito al suo datore. E’ 
sfruttato in modo para-schiavistico, non c’è un’altra definizione. Mangia male, e quasi soltanto 
ciò che produce l’orto. E’ debilitato fisicamente e psicologicamente. 
 
Chiede altri lavoratori per aiutarlo, e chiede più soldi per sé e per la sua famiglia. Le risposte 
del datore vicentino sono minacciose, e si giustifica dicendo che è “il londinese” che comanda 
e quindi è lui che deve decidere. Tale situazione va avanti da anni, ma soltanto a metà luglio 
del 2019 M.M. inizia a maturare l’idea di rivolgersi al sindacato dietro suggerimento della 
persona con cui abita (tra l’altro nel tempo sono state ospitate nella stessa casa altre persone 
che venivano via via occupate nella stessa    azienda). Arriva in Flai-Cgil intimidito. Piano piano 
racconta la sua esperienza vicentina. Ci si rende immediatamente conto della gravità della 
situazione: in busta paga risultavano soltanto 10 giornate registrate, con un contratto di lavoro 
sottoscritto circa tre anni addietro. Fatti i conteggi è partita una denuncia circostanziata ai 
Carabinieri.  
 
M.M. inoltra la denuncia per le pessime condizioni di lavoro subite. E qualche settimana dopo 
aver sporto la denuncia viene malmenato da due sconosciuti e durante minacciato. Data la 
situazione M.M. viene convinto a trasferirsi in un’altra città fuori dal Veneto. Attualmente M.M. 
(ottobre 2019) sta bene, studia agronomia (in una all’Università italiana), e i suoi aguzzini (il 
“vicentino” e il “londinese”) sono in carcere per sfruttamento lavorativo e riduzione in schiavitù. 
  



 

TOSCANA – Da Livorno la storia di H. H.  
 
H.H. è un cittadino della Costa d’Avorio di 27 anni, arrivato a Lampedusa nel marzo 2014 e 
ospitato in un Centro di accoglienza nel territorio di Livorno. H.H, ha lavorato per circa due anni 
in una azienda agricola. A metà del 2019 si presenta allo Sportello SATIS per vittime di tratta 
e di sfruttamento lavorativo. Dichiara di avere il permesso umanitario in scadenza, a seguito 
dei “Decreti Salvini”, e manifesta la sua preoccupazione perché rischia di perdere il lavoro e 
diventare così irregolare. Racconta inoltre che il datore di lavoro non gli paga il salario da mesi, 
se non con acconti mensili di circa 300/400 euro. H.H. è creditore di circa 4/5.000 euro e le 
volte che ha chiesto il saldo è stato minacciato di denuncia dato che il suo permesso è in 
scadenza. Ha paura di non poter avere il salario maturato, e non poter di conseguenza inviare 
denaro alla famiglia.  
 
L’operatore sociale che lo accoglie gli spiega che in caso di verifica del suo stato di sfruttamento 
potrebbe fruire di assistenza. H.H. racconta che lavora con un altro gruppo di lavoratori di 
nazionalità diversa presso una azienda composta da più sedi operative e pertanto il suo lavoro 
viene svolto in parte in una sede, in parte in un’altra e in parte in un’altra ancora. H.H è spostato 
continuamente da una sede produttiva all’altra ma svolge il lavoro volentieri, poiché all’inizio 
aveva avuto assicurazione che la paga sarebbe ammontata a circa 800 euro mensili. Nel 
leggere le buste paga l’operatore si accorge che le giornate registrate sono molto di meno di 
quelle che H.H. dichiarava di aver mensilmente effettuato. I 3/400 euro che prende 
corrispondono formalmente a circa un terzo delle giornate lavorate. L’operatore gli spiega che 
è stato truffato e ingannato dal datore di lavoro proprio perché le giornate non risultavano 
assegnate.   
 
Anche perché H.H. ha solo l’UNILAV con le giornate presunte che non superano le 7 
settimanali. H.H. mostra segni di sofferenza, di stanchezza ed appare sottopeso. Dichiara infatti 
che mangia male e lavora 10 ore consecutive al giorno e la sera crolla sul letto quasi senza 
mangiare nulla. Racconta, a proposito, che durante il giorno vorrebbe anche riposare poiché il 
lavoro è molto pesante, ma non gli viene concesso, né a lui né agli altri braccianti. H.H. dice 
che si sente soffocare, così anche i suoi colleghi. Viene minacciato di licenziamento per scarsa 
produttività, ma dice che è una pratica che il datore usa per spronare i lavoratori a fare ancora 
di più di ciò che fanno. Questa circostanza appare importante, poiché evidenzia che la minaccia 
di licenziamento è collegabile ai problemi di salute connessi alla condizione di sfruttamento 
lavorativo. H.H. infatti, anche secondo parere medico (essendo stato sottoposto a visita 



 

medica), si è ammalato in ragione degli altissimi ritmi di lavoro che svolgeva e della 
conseguente fatica che ne derivava quotidianamente. 
 
Il medico ha rilevato i seguenti disturbi: vertigini, dolori alla colonna vertebrale, problemi 
digestivi, dolori allo stomaco, piedi gonfi a causa delle eccessive ore in piedi, e senso continuo 
di spossatezza da fatica fisica. H.H. dichiara inoltre che non riesce più ad andare e tornare dal 
lavoro in bicicletta, come aveva fatto dal momento dell’assunzione. Gli viene consigliato di 
ricoverarsi per analisi più specialistiche. Resta in ospedale una settimana e il referto medico 
conferma quanto il medico di base aveva prognosticato: H.H. è stressato dal lavoro pesante 
che svolge e dalla cattiva nutrizione che può permettersi con una remunerazione così bassa. 
Gli hanno consigliato di riposarsi e di tornare dal datore di lavoro con il certificato dell’ospedale 
per ricevere il corrispettivo pagamento del periodo di malattia. Il datore si rifiuta di pagare la 
malattia e ancora minaccia H. H quando chiede il saldo salariale pregresso. A questa richiesta 
il datore di lavoro invita H.H. ad andare a casa per una decina di giorni per riprendersi, cosicché 
al suo rientro in azienda avrebbe sistemato tutto.  
 
H.H. resta a casa una decina di giorni, poi torna in azienda e viene licenziato per assenza 
ingiustificata e per continuato scarso rendimento sul lavoro. H.H. mostra all’operatore che lo 
segue una lettera firmata da lui stesso dove si legge che il licenziamento è stato una sua scelta 
volontaria, cioè è stato lui a dare le dimissioni. Ma questa lettera però è datata almeno tre mesi 
prima che H.H. arrivasse allo Sportello SATIS, il che dimostra che è stata fatta firmare dal 
datore di lavoro come condizione preliminare per l’assunzione e pertanto in via preventiva nel 
caso si determinasse un conflitto, come effettivamente avvenuto. Il dato che emerge dalle 
dichiarazioni di H.H. è che lavorava sette giorni su sette in tutte e tre le aziende riconducibili 
allo stesso datore di lavoro, con una media oraria di 12 ore, e l’estate anche 14 al giorno. E 
senza nessun riposo. Inoltre, due volte a settimana H.H. doveva restare in azienda, insieme ad 
un altro connazionale, per fare le pulizie dei macchinari. In caso di ispezione H.H. e gli altri 
colleghi di lavoro dovevano uscire immediatamente dall’azienda oppure – se non ci riuscivano 
– dovevano all’unisono affermare che era il primo giorno di lavoro, e quindi erano in prova. H.H. 
ha inoltrato una denunzia per sfruttamento e riduzione in schiavitù. 
 

 



 

SICILIA - Sorin. Un caporale racconta  
 
Sì. Sono un caporale. Sono uno di quelli che vengono sempre criticati perché portano le 
persone a lavorare e si fanno pagare il servizio di trasporto e di intermediazione. E anche il 
rapporto che hanno istaurato nel tempo con i datori di lavoro della zona. Questi mi chiamano, 
non sanno come fare a raccogliere la frutta o tagliare l’uva o raccogliere le olive. Io soddisfo 
queste necessità.  
Sorin è un uomo di circa 50 anni. Solido, colto. Ha studiato a Bucarest, ci tiene a dirlo. Ha fatto 
alcuni anni di Università nella facoltà di Economia e poi alla fine degli anni Novanta ha deciso 
di vivere in Italia. Ha lavorato molto nei campi, anche nel suo paese. In Italia ha fatto di tutto: 
ha lavorato in campagna, nei cantieri edili e nei trasporti, e anche in un’azienda di 
trasformazione del pomodoro nel pescarese. 
 
Parla molto. Non aspetta le domande. Chi è un caporale? Gli dico. Il caporale è un bracciante 
svelto, che ha esperienza ed è apprezzato dalla comunità di riferimento, da quelli con cui lavora 
e anche dalle loro famiglie. Questo perché il caporale trova lavoro per tutti, senza distinzione 
per nessuno. Importante è lavorare e non fare brutte figure con chi ti chiama a svolgere il lavoro. 
E’ una persona che svolge un lavoro utile ai datori di lavoro, in mancanza di altri modi per 
trovare i lavoratori. Detta così sembra che il caporale sia solo una brava persona? Io sono così 
(sorride). E così sono anche altri miei amici che svolgono anch’essi quest’attività. Non tutti sono 
persone corrette come me. Ci sono caporali che anche a me danno fastidio perché sono 
scorretti, e sono anche violenti e pensano solo a se stessi. Sono egoisti e concentrati a fare 
denaro. Denaro.  
 
Sono accecati, come sono accecati i padroni delle aziende che li chiamano. Non sono 
intermediari come mi considero io, ma sono delinquenti. Spesso lo diventano perché lavorano 
con imprenditori che fanno un prezzo troppo basso per il lavoro che gli chiedono da fare. Sono 
datori di lavoro arroganti, sfidano le autorità. Si sentono sopra la legge. I caporali più cattivi 
lavorano in genere con imprenditori cattivi e cinici. Disprezzano i loro operai stranieri. 
Imprenditori che trasmettono al caporale la loro furbizia e la loro malevolenza. Così questi 
caporali si rifanno con i braccianti: o questo salario o non lavori. Questa cosa la sentono loro 
stessi dagli imprenditori con cui lavorano: questo è il prezzo per questo lavoro, prendi o lasci. I 
caporali prendono sempre e non lasciano mai. Ma si rivolgono ai loro lavoratori con la stessa 
identica filosofia: prendi o lasci. Sapendo che non possono lasciare. 
 



 

Ma tu, per il lavoro che fai, quanto prendi dai tuoi lavoranti?  
Io prendo il giusto. Dico a loro: l’imprenditore Caio mi da tot, io vi posso dare tot. Va bene? Ho 
le spese del trasporto e della persona che porta il furgone. Ho tre furgoni e quindi tre persone 
come autisti. Questi lavorano anche, perché coordinano il lavoro. A volte possiamo decidere 
che per una volta il compenso è più basso, e un’altra è più alto. Sta qui la correttezza: pagare 
gli operai in base a come ti paga l’imprenditore. E’ un rapporto di fiducia. Se il caporale 
nasconde quello che riceve dal datore e paga male gli operai la squadra si potrà reggere solo 
con il ricatto, la truffa e l’inganno.  Importante però è lavorare. Ma dipende come ti rapporti con 
gli operai. Se li derubi, li truffi o li fai restare senza salario non ti cercano più. Ti cercano solo le 
persone più fragili, più vulnerabili. Questo modo di lavorare è negativo per me. Perché per 
lavorare sempre devi portare persone che sanno lavorare, che hanno esperienza e l’esperienza 
si fa lavorando bene e in modo tranquillo. E pagare il dovuto concordato insieme e tolte le 
spese. Questa è la mia filosofia. E questo è il motivo per cui non vengo arrestato (ride). 
 
Ma non ti pesa essere considerato un caporale, dato che per il comune sentire si tratta sempre 
di una persona che sfrutta gli operai?  
No. Perché io faccio il mio lavoro di mediatore … di mediatore culturale, anche. Porto persone 
a lavorare ogni mattina, e parlo con il datore di lavoro e gli dico come comunicare con loro. 
Certo attraverso me, ma io sono ben voluto perché sono onesto. Ho la fila di braccianti che 
vogliono lavorare con me, e la fila degli imprenditori che si fidano di me (ride). Qui a Canicattì 
ci sono caporali molto duri. Ma io non ci parlo neanche. Li conosco, certo. Ma li tengo a 
distanza. Sono conosciuti anche da altri … anche dai vigili urbani. Ma sono come degli 
intoccabili. Questo non lo capirò mai. A Bucarest questi andrebbero in prigione, qui camminano 
la sera per strada e mangiano le arancine al bar centrale come se fossero persone normali. 
Nessuno li ferma. Nessuno li porta al Commissariato. Ma sai cosa dovrebbero fare le istituzioni? 
Dice Sorin prima di salutarmi. Dimmi. Mettere in regola quelli che come me fanno un servizio 
di trasporto ai braccianti che devono andare al lavoro, darci una licenza e regolarizzare tutto. 
In trasparenza, e in caso di truffa c’è l’arresto (ride ancora).   
 
 
 
 
 
 


