
In sottofondo, sentiamo le
parole di papa Francesco
che invita a evitare la
“globalizzazione

dell’indifferenza”. Subito dopo
vediamo una lunga serie di bare
senza nome, indicate solo con un
numero e la scritta: “Non
identificato”. Inizia così il film
inchiesta Schiavi. Le rotte di nuove
forme di sfruttamento, realizzato
da Stefano Mencherini, giornalista
indipendente e regista Rai,
coprodotto da Flai Cgil nazionale
insieme alla Less Onlus di Napoli.
Un film che è un pugno nello stomaco,
presentato proprio mentre si cercavano i
corpi di Lampedusa, dopo la tragedia che
ha portato alla morte di centinaia di
migranti.
Il regista ha costruito la sua indagine
partendo dalla cosiddetta “emergenza Nord
Africa”, ovvero le migliaia di migranti
arrivati dalla Libia in fuga dal regime di
Gheddafi. Ma il centro del lavoro non è il
loro viaggio, già drammatico in sé, bensì la
totale incapacità di accoglienza da parte
dello Stato italiano. La pellicola ci mostra gli
stranieri nel nostro paese, piegati dalla
traversata (tanti sono morti, altri rimasti
invalidi o ciechi), e ciò che li aspetta non è
meglio: nessuna forma di aiuto, giovani e
donne che vivono nel degrado totale,
spesso sotto inchiesta per il reato di
clandestinità istituito dalla Bossi-Fini. 
Vediamo ragazzi che dormono su materassi
o per terra, senza acqua né cibo a
sufficienza, e compiono lunghe trafile
burocratiche per lo status di rifugiato che
spesso viene negato. Qui si inseriscono i
caporali, pronti a sfruttare la manodopera e
costruire i nuovi schiavi delle campagne. A
questo proposito, le loro intercettazioni
sono agghiaccianti: “Li sfiniamo fino a
stanotte”, “Se hanno sete bevono l’acqua del
water”, e così via. Una situazione dolorosa e
complessa, che unisce la perdita di spirito
umanitario a gravi errori politici: come
quelli del governo Berlusconi, che delegò
gli sbarchi totalmente alla Protezione civile,
trattando gli esseri umani come un disastro
naturale. Il risultato, racconta la voce

narrante, è che “la Protezione ha
operato in modo dubbio”
collezionando una serie di
omissioni e mancanze: per
esempio, in molti casi non
vengono mai consegnati i pochi
euro giornalieri che spettano ai
migranti. Non va meglio negli
alberghi di Napoli, che
dovrebbero ospitare gli stranieri
giunti dall’Africa, ma finiscono
preda degli sfruttatori, dai
caporali alla camorra. 
Poi ci sono i migranti che
raccontano, veri protagonisti del

film. Un filo conduttore è la storia di un
ragazzo nero che parla in modo esplicito:
“Vivevo in Libia, il nostro padrone ci dava

da mangiare solo ogni tanto. Spesso siamo
stati anche violentati. Poi è arrivata la
guerra, sono stato catturato e deportato nei
campi del regime. Gheddafi voleva usare
noi come arma”. Da qui il viaggio verso
l’Italia in cerca di lavoro, poi le aspettative
deluse: “Raccolgo pomodori dieci-undici
ore al giorno, mi pagano al massimo 25
euro”. I migranti ripetono un ritornello:
“Stiamo come in Libia, questa non è
l’Europa”. 
Naturalmente, nel quadro fosco, arrivano
anche note positive. Il regista intervista gli
operatori della Cgil sul territorio, che
intervengono a fianco dei migranti per
cercare di migliorare le loro condizioni.
Insieme, tanti volontari che si organizzano
in ogni modo (perfino in gruppi su

Facebook) e sostituiscono lo Stato negli
aiuti che dovrebbe garantire.
“Non ho fatto questo film per avere premi –
ha spiegato Mencherini –. È un film sulla
realtà, che manda cattivo odore esattamente
come i ghetti dove i migranti sono costretti a
vivere”. Il regista ha quindi aggiunto: “Ai
dirigenti della Rai, in cui lavoro, voglio
chiedere se questo non è servizio pubblico:
voglio chiedere perché non l’hanno
prodotto e mandato in onda, anche in
seconda serata”. D’altronde per vedere la
tragedia dei migranti non serve essere
particolarmente sensibili: basta guardare
oggi verso Lampedusa, basta guardare
questo film e si impone automaticamente
l’imperativo di cambiare le cose.

Emanuele Di Nicola

La morte di Erich
Priebke, condannato
all’ergastolo per

l’eccidio delle Fosse
Ardeatine, ha rinnovato dolori
mai sopiti – come la
deportazione degli ebrei del
Ghetto di Roma, di cui ricorre
in questi giorni il
settantesimo –, gettando
un’ombra sull’attualità. Oggi
come ieri, l’ideologia
dell’odio per il diverso
s’insinua nelle crepe di una
crisi in cui non si vede
un’alternativa al crescente
malessere della società.
Movimenti e partiti di estrema
destra proliferano in tutta
Europa. Emblematico il caso
della Grecia e di Alba Dorata.
“È un partito nazista, che ha
assunto in toto l’ideologia
hitleriana. Per oltre vent’anni

ha agito indisturbato, sicuro
della totale impunità da parte
delle autorità, e della
tolleranza dei governi. Collega
la politica di austerità e il
predominio del capitale
finanziario al sistema
democratico e al processo di
unificazione europeo. Non è il
solo, in realtà. Altri gruppi
affini condividono quest’idea.
È autore di violente
aggressioni, alcune delle quali
mortali. Il suo principale
bersaglio sono gli immigrati,
ritenuti all’origine dei
problemi economici del
paese. La grande maggioranza
dei suoi membri fa il
buttafuori nei locali notturni”.
Così il giornalista greco
Dimitri Deliolanes,
corrispondente in Italia per il
canale televisivo Ert, descrive

Alba Dorata, il partito di
estrema destra entrato nel
parlamento ellenico con il 6,9
per cento dei voti e ventuno
deputati. 
Da anni studioso del
fenomeno, Deliolanes ha
dedicato un libro alla
formazione fondata da
Nikólaos Michaloliákos,
intitolato Alba Dorata. La
Grecia nazista minaccia
l’Europa (Roma, Fandango,
pp. 202, euro 15,00).
Dopo l’omicidio del rapper
antifascista Pavlos Fyssas, lo
scorso 18 settembre, il partito
ha subìto un calo di consensi,
ma fino a poco tempo prima
poteva contare su circa il 15
per cento delle preferenze.
“Solo il 10 per cento degli
elettori di Alba Dorata ne
condivide appieno l’ideologia
– avverte Deliolanes –. Per il
resto, si tratta di cittadini
delusi dai conservatori di
Nuova Democrazia guidati da
Antonis Samaras. La gente ha
votato un manipolo di
impresentabili perché si sente
tradita dalle vecchie
compagini partitiche”.
Il tema non è la crisi in sé, ma
le reazioni che essa ha
suscitato. Il vero problema
sono le politiche di austerità
elaborate sia al livello
internazionale che nazionale,
le quali hanno ridotto la
popolazione alla fame. Alba
Dorata ha cavalcato il
malcontento, forte della
sponda offerta da esponenti
di estrema destra e
ultranazionalisti vicini a
Samaras.
Deliolanes parla di un
“cerchio magico” che ha
impedito al governo di
reprimere Alba Dorata. Il
rischio, anche adesso, dopo le
indagini e l’ondata di
indignazione seguite
all’uccisione di Fyssas, è che
le violenze perpetrate dal
gruppo vengano considerate
azioni criminali di singoli
individui, e non una strategia
derivante da una precisa
ideologia. 
Sulla polizia greca gravano
pesanti responsabilità. Questa
giudicava lo scontro fisico e i
pestaggi di immigrati come
l’opera di cittadini indignati,
più che di razzisti xenofobi.
Le indagini aperte dalla

magistratura a partire dal 18
settembre riguardano anche
alcuni membri delle forze
dell’ordine. Gli arresti finora
eseguiti, tra cui quello di
Michaloliákos, si reggono tutti
su imputazioni penali. “Non
c’è neanche un’imputazione
politica – riflette Deliolanes –.
Ho letto gli elementi
dell’accusa: sono gravi,
serissimi. L’ordinanza parla di
addestramento degli adepti,
omicidi, e anche di un racket
imposto ai negozianti. Alba
Dorata intratteneva rapporti
con le mafie albanesi e
georgiane per la gestione del
traffico di armi e donne. La
corruzione riguardava anche i
suoi membri, non solo i vecchi
burocrati di partito oggetto di
invettive. Tutto ciò è venuto a
galla in maniera lampante una
settimana dopo l’omicidio
Fyssas, grazie al lavoro della
magistratura. Ma perché non
si è intervenuti prima? È
evidente che le prove erano
state raccolte già da tempo.
Convenienze politiche: ecco
l’unica spiegazione”.
A livello internazionale Alba
Dorata guarda alla Russia di
Putin. Nella sua visione c’è
l’uscita della Grecia e
dell’Europa dal Patto
Atlantico e dall’euro. Forza
Nuova (Fn), in Italia,
condivide la stessa
ambizione. Queste due realtà
dell’estrema destra hanno
sempre mantenuto un
legame. Tant’è che dopo i
primi arresti di esponenti di
Alba Dorata, Fn ha
organizzato piccole
manifestazioni di solidarietà
in tutta Italia. I camerati
italiani guardano a quelli
greci con deferenza. 
Saverio Ferrari, direttore
dell’Osservatorio democratico
sulle nuove destre, precisa
che “i tentativi di imitazione
di Alba Dorata sono tutti
falliti, in Italia. Oltre che
dall’estrema destra classica, il
progetto è stato provato in
aree leghiste, con esito
negativo. Nonostante ciò,
l’attenzione delle istituzioni e
delle forze democratiche su
simili fenomeni non deve mai
venire meno. Se li ignoriamo,
lasciandoli agire liberamente,
aumentiamo la loro forza”.

Chiara Cristilli
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Il racket dei neonazisti

Le rotte della disperazione
CINEMA E SOCIETÀ/“SCHIAVI” DI STEFANO MENCHERINI

GRECIA/L’INCHIESTA DI DELIOLANES SU ALBA DORATA

Figure femminili del
nostro tempo. Sono le
protagoniste della
rassegna teatrale “Voce
Donna”,una kermesse
composta da quattro spettacoli, in
programma con cadenza mensile
a Roma presso lo Spazio Cinque
Lune, che tratteggiano il ruolo delle donne nella
società, nel privato come nel pubblico. L’iniziativa,
promossa da Vox Communication, è un’occasione
per parlare delle problematiche che riguardano
l’universo femminile. Il primo appuntamento, La
vicaria (10 ottobre), ha visto Linda Di Pietro calarsi
nei panni di una giovane travolta dall’amore
proprio nel momento in cui una brillante carriera
sembra occupare il primo posto della vita. Il 25
ottobre andrà in scena Una donna decomposta,
omaggio alla poetessa Alda Merini con Fioretta
Mari, Nicholas Gallo, Riccardo Bellomo e Carlo
Alberto Gioja. Non semplicemente un reading di
opere, ma una intensa drammaturgia che si dipana
dall’oppressione familiare alla precocità poetica
fino alla terribile esperienza dell’ospedale
psichiatrico, attraverso trattamenti destabilizzanti e
violenze di ogni tipo. La consolazione della poesia,
dei numerosi e disordinati amori e l’approdo a un
senso mistico dell’esistenza contribuiscono a
delineare una personalità e un’opera letteraria
molto complesse. Il 28 novembre saranno sul palco
Antonella Civale, Marta Nuti e Roberta Cartocci con
Le altre, donne che per scelta o per caso sono finite
fuori dalla cosiddetta normalità. “Lo spunto è nato
da una domanda: perché da secoli le donne
vengono etichettate come streghe?” dice la Di
Pietro. “La storia che ha mosso l’intero progetto è
stata quella di una sindacalista di origine bulgara,

Konstantina Kouneva, che nella Grecia
del 2008 è stata bruciata con il vetriolo
perché difendeva i diritti delle
lavoratrici della metropolitana di
Atene. È una storia che mi dà i brividi
ogni volta che ci ripenso. Ma è proprio
per la sua tragicità che merita di
essere raccontata”. Infine a dicembre,

il 14, chiude la rassegna l’attrice Milena Vukotic con
il monologo Io sono Virginia, scritto e diretto dalla
regista Elisabetta Villaggio. Nell’opera si narra la
storia di Virginia Bourbon del Monte, moglie di
Edoardo Agnelli di cui rimase vedova a soli
trentasei anni. Un personaggio poco conosciuto del
’900 italiano, ma emblematico per la sua forza di
carattere. In perenne lotta con il suocero fondatore
della Fiat, Giovanni Agnelli, che la privò per un
lungo periodo della custodia dei figli, fu fortemente
criticata per la vita trasgressiva e la relazione con
Curzio Malaparte.
Gennaro Colangelo, direttore artistico di Voce
Donna, ricorda come il teatro, e la cultura in
generale, possano offrire un’opportunità per
ripensare l’essenza stessa dei rapporti umani e
sociali, superando le differenze di genere. “Il
femminicidio – osserva – rappresenta un percorso
che viene al termine di una serie di circostanze che
vedono lo sfruttamento delle donne. Donne cui
viene negata l’esistenza perché equiparate a degli
oggetti. Abbiamo deciso di dedicare l’intera
rassegna a Lucia Annibali, sfregiata con l’acido in
un attentato di cui il mandante è l’ex compagno.
Dopo ben sette operazioni al volto, Lucia ha scelto
di far pubblicare le sue foto e dare un segnale a
tutte le donne vittime di violenza. Il suo è un
esempio di grande coraggio”.

Raffaella Sirena

TEATRO/LA PAROLA ALLE DONNE
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